МЕСТО ДЕЙСТВИЯ
Золотые Ворота - пешеходный и автомобиль-
ный мост в Сан-Франциско, один из символов
США
. Открыт в 1937 году, его длина 2737 метров,
высота от проезжей части до воды - 67 мет-
ров. Один из самых популярных у само-
убийц мостов в мире. Тела не всегда нахо-
дят, но, по известным данным, больше всего
людей шагнуло вниз в 1995 году - 45 человек
(еще один местный рекорд - в одном только
августе 2013 года здесь случилось 10 смертей).
Всего с момента открытия моста счет его жертв
перевалил за тысячу. Мост постоянно патру-
лируют сотрудники полиции, а вдоль проле-
та установлены телефоны, по которым мож-
но связаться с центром психологической по-
мощи. Надписи возле телефонов сообщают:
"Надежда есть. Позвони. Последствия прыжка
с этого моста фатальны и трагичны".
шириной 80 см, на нем можно стоять; за ограж-
дением опоры —
сразу провал.
Бриггс видит мужчину, который лишь одной
рукой держится за ограждение, и у него волосы
на шее встают дыбом. Это всегда самый жуткий
момент: когда ты понимаешь, что тебе придется
иметь дело с человеком, которому уже все равно.
Просто переступив через ограждение, этот че-
ловек создает дыру в реальности, через которую
может вывалиться любая мерзость. Например, он
может выбрать самый простой путь самоубийст-
ва —
напав на полицейского.
..
Парню на вид лет 30, он напуган до смер-
ти и вздрагивает каждый раз, когда какой-ни-
будь грузовик с громыханием проезжает по сты-
ку на дороге. В день самоубийства он оделся в се-
рую фланелевую рубашку и не стал причесывать
волосы. Бриггс медленно, будто сапер на минном
поле, приближается к нему на несколько метров
и останавливается. Теперь самое сложное: нужно
начать разговор.
Ты не задумывался, но каждую следующую
минуту мы живем не из-за большого будущего,
которое ждет нас где-то впереди, а из-за теку-
щих мелочей. Собака скребется в дверь, и нуж-
но открыть. Телефонный звонок, который нуж-
но сделать. Неуловимое обязательство ответить
полицейскому, который задает продуманные во-
просы. “Похоже на казино в Вегасе, —
рассказы-
вает Бриггс в интервью Men's Health. —
Чем доль-
ше я задержу тебя у стола, тем больше вероят-
ность моей победы”.
Самое сложное —
продолжать разговор, зная,
что в любой момент твой собеседник может
прыгнуть. Плюс сильно досаждает его нежелание
отвечать. А самое страшное —
когда они отвора-
А
ПО
ВРЕМЕНИ
НЕ
ОГРАНИЧЕН
Большинство попыток
самоубийства так или
иначе заканчивают-
ся в течение 15 минут.
Некоторые длятся ча-
сами. Сержант Бриггс
подождет.
<
МУЖЧИНА
НА
МОСТУ
"Прыжок - это просто.
Но он принесет стра-
дания нам.Принесет
страдания твоей се-
мье. Давай погово-
рим о твоей семье, То-
масГ - говорит Бриггс.
чиваются на середине предложения. С Бриггсом
такое было только один раз. “Я помню, тот па-
рень все время молчал, —
говорит офицер Пат-
рик Смолли, бывший свидетелем того происше-
ствия. —
И обычно, если они молчат, то значит,
они все ближе и ближе к тому, чтобы сделать за-
думанное”. “Тот парень” был славным, вежли-
вым до самого конца. Перед тем как спрыгнуть,
он пожал Бриггсу руку.
1
П П П До недавнего времени Кевин Бриггс
П IIII не использовал слово “самоубийст-
и > и и во” из-за опасения, что оно может
лишь подтолкнуть человека. Сегодня он тихо
подходит и спрашивает: “Ты здесь, чтобы навре-
дить себе?” А почему нет? Конец земного пути —
не время для затейливых формулировок.
В этот раз разговор не получается. Парень рас-
крывает рот только для того, чтобы повторить:
он плохой человек и недостоин жить. Для Бриггса
есть только одна вещь, которую нельзя говорить
“объекту”: мол, ты понимаешь, через что проходит
этот человек. Потому что на самом деле никто это-
го не понимает. Но ты можешь рассказать историю
из своей жизни, чтобы установить эмоциональную
ДЕКАБРЬ
2014
| MENSHEALTH
.COM
.UA
89
